中華郵政特准掛號認為新聞紙類



良友



每月一冊　◀中華民國十五年五月十五日出版▶　第四期

THE YOUNG COMPANION

No. 4 MAY 15, 1926.

楊愛立女士

上海北四川路良友印刷公司印行

本報歡迎投稿
酬費如下

【一】影片圖畫投稿
甲種每幅由一元至十元
乙種每幅由一元至五元
丙種每幅由五角至三元
（面積大小價格一律）

【二】文字投稿
（甲）稿件不拘文言白話
（乙）須註明投稿人姓名住址
（丙）投稿須用毛筆或墨水繕寫清楚
（丁）投稿酬費
甲種每千字五元
乙種每千字三元
丙種每千字二元
丁種每千字一元
或酬本報全年
小品文字如不够一千字亦照一千字算酬費同上

中華民國十五年五月十五日出版

定價　每册大洋二角（每月一期）
訂閱　全年大洋一元　半年大洋七角
郵費　國內　全年大洋四角　半年大洋二角
　　　國外　全年大洋一元　半年大洋五角

編輯者　良友印刷公司出版部　上海北四川路
發行者　良友印刷公司　上海北四川路
印刷者　良友印刷公司　上海北四川路

◀本報廣告價目另刊▶

外埠代售處
北京東城騎河樓華成公寓
廣州潮音街達生行
香港大道中華人行八樓南華體育會盧俠如君
香港萃文書局
香港文英書局

本埠代售處
大東書局　四馬路
泰東書局　四馬路
民智書局　河南路
青春書店　西門

全國各埠均有代售

白金龍

獨步一時

良烟如益友
須臾不可離



良友畫報第四期目録

本期原無目録，為了便于檢索，複印時特予補編。

卷首第一篇

閱者諸君，我們前一期宣佈自這一期起，本報實行加價，零售每大洋二角，定閱全年大洋二元，但這消息發表後，並接愛閱本刊諸君紛紛來信，共計一千多封，這一千多封信，都是來勸止我們不要加價的，因爲這個價錢令他們不滿意呀。

因此，我們就有兩個問題發生，一，要順着閱者的要求，二，要維持本報的經費，這兩個問題，必須完滿解决，倘若偏於一方都不行的，苟此我們只曉得加價，令一般閱者不能得着來讀，這對於閱者無益，若不加價，虧本實不能長久的支持，今要全其美，就不能不想一個折衷辦法。

(一)這期起零售每册，只售小洋兩角。

(二)訂閱全年，再廉價一月，在六月十五以前來定的，仍收大洋一元，過期以後定閱全年，大洋一元五角。

這個辦法想閱者不以爲太苛了，其實亦不是我們太苛，只因爲每册成本已大洋二角了，今所倚賴支持的，只希望招多些廣告罷了。

此外還有兩件事要對列位閱者要講的

(一)凡投稿，無論圖畫文字，請你們聲明受酬或不受酬，如不聲明，就作不受酬論了。

(二)凡投稿無論圖畫文字，如不刊載而想將原稿寄回的，請聲明，並望付寄還所值的郵費，否則，我們不負寄還責任了。若已登載而又付有郵費的，一經出版後，並連酬費一應奉還。

歡喜接受的一封信

良友

我聞西方有一廚子、對顧客說。君等吃了我的製品。覺得好。請對別人言。覺得不好。請對我言。我讀了你們出版的良友。共三期。滿意的地方很多。不滿意的地方也不少。但我滿意的地方。我自然會介紹我們的朋友。不必向你們歌頌。我不滿意的地方。是要忠告你們的。你們編排沒有什麽次序。誠如陳凱平君所批評。但他是泛說的。並沒有指出應改良的方法。現在我要擴充他的意思。將改良的方法呈獻君等。望君等最要注意分類編排。務使次序不亂。譬如每期共廿四頁。若干頁專排風景圖畫。若干頁專排小說。若干頁專排電影紀事。若干頁專排美術。若干頁專排其他。每期編印。均按一定次序。庶便讀者有時檢查。尤其不妥的地方。就是第三期的春夢餘痕及鬼火烹鶯記的排印。忽在這頁。忽在那頁。使讀者不能接連披閱。未免太不顧讀者的時間經濟。至首頁不刋目錄。亦是一大缺點。此關於編排之宜改良者也。若夫材料搜羅。凡涉及外交民生社會常識藝術及民族奮鬥的事實記載。應該多多登善。尤其是關於列強盛衰的理由。使國民知所借鑒。又蒙藏與本部各省。爲强鄰所侵害者。應闢專欄刋載。使國民觸目驚心。知所奮發。我以爲這類記載。比登小說還有意思。但愚者之言。未敢自謂有得。徒貽笑於大方罷了。

上海嶺南中學學生 簡時雨 上

十五•四•廿七

曼殊與夢殊

夢殊與曼殊，二人弗同也，殊與殊同也，夢與曼弗同也，夢殊姓盧　曼殊姓蘇，弗同也，夢殊籍香山，曼殊亦籍香山同也，曼殊昔之能文者，夢殊今之能文者時雖異而能文同也。夢殊與曼殊同家鄉，同相識，同所好，同所能，何同之多也。吾愛曼殊之文，更欽慕其爲人之聰慧，惜斯人與世長辭。吾欲仰尊容，不復得矣，夢殊，吾亦愛其文，並慕其才之高，且日得與其周旋，親丰範，何其幸也，何其幸也。

余素仰二殊今雖不能見曼殊，但能見夢殊，不見猶見矣，因用數語，表余之景仰二殊者焉，　　（德）



鬼火烹鸞記著者　盧夢殊君

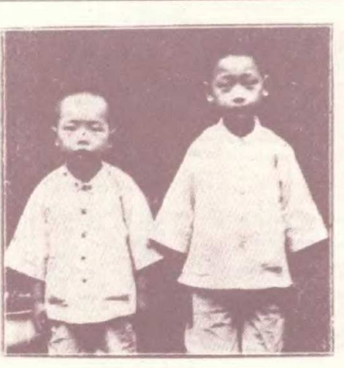


體育家黃君清松





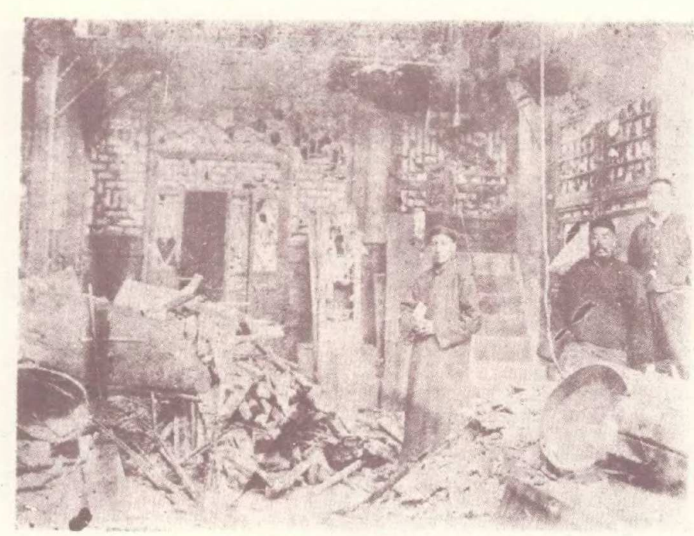
黃君清松，福建人，長於南洋，志好學，素長於體育，戶內運動，與及游泳，高欄等，均稱能手，尤以跳高欄爲特長，嘗於五月八日暨南，東吳，東南，聯合運動會，以十八秒五分一之時間，獲高欄之錦標云。



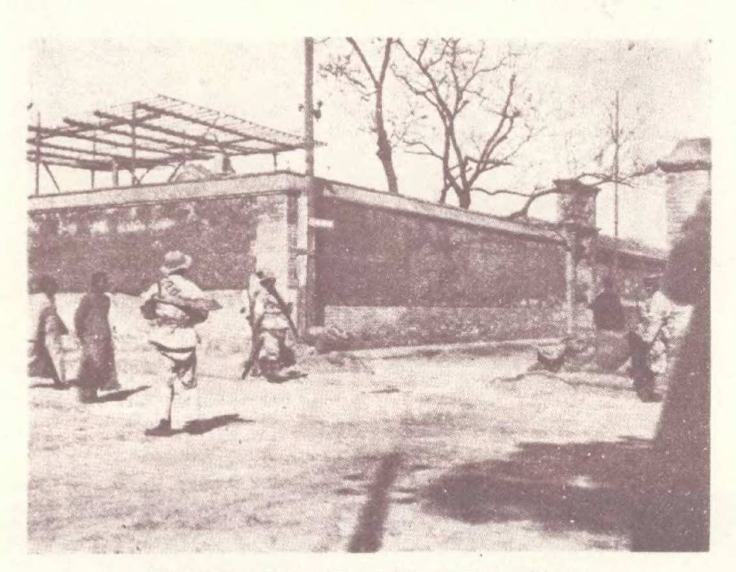
方俊祥君二位公子

四月十日北京奉軍與國民軍衝突政變後之情形

北京世界社攝寄

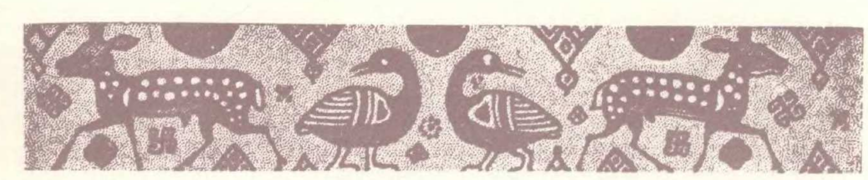

天和飯店之炸後


東四大街之罷市


吉兆胡同之國民軍及沙袋之備戰


宣內公立第廿一小學之炸後


使館界之戒嚴在王府井南口



西洋名刻的欣賞

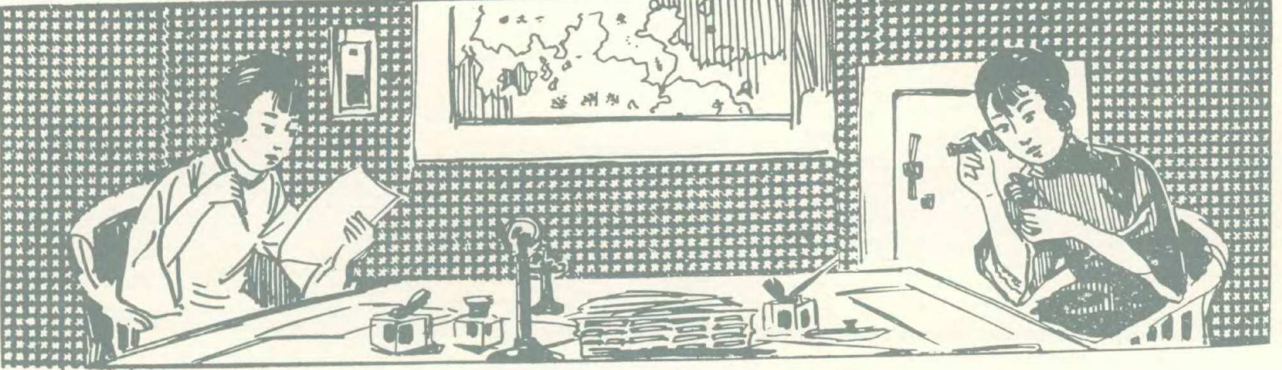
Charity　（慈母）





The head of Perseus　（比西士之頭）

The Begger Maid　（乞兒）



通告



本期封面原定用天化會會員梁雪清女士自畫像三色版畫。因該圖製版不及，此期不能登刊，只將留爲下期，或可實行發表矣。




天化美術會會員馮佩輝女士倩影



山村

美術家梁子鈴君作

吾師梁子鈴，留美研究美術凡十三載，學成而歸，亦有十年矣。曾歷任廣東公私立學校教員，嶺南大學圖畫教授主任，現任廣州市教育調查委員兼市立美術師範教師，吾今春囘粵與其遇於第一公園，相談甚歡，並蒙其割愛將最近大作風景畫二幀，贈刊良友，甚感，梁師技精於油畫風景，在粵省美術界極負盛名，上圖有願以千金購之，梁師猶不願云。（聯德）



天化藝術會會員野外寫生隊攝影





叢林

梁子鈴君作

小訊

歇浦



良友是人人的良友

我們接了好幾封信來說，寄了郵資來，總不見我們寄報去，謂我們特來騙郵票，這是何種說話呢！我們是人人的良友，我們要維持高尙的友誼。決不會做這種卑劣的事，這恐怕他們把信寄失、或我們寄了報而不得收就罷了。還請你們再查察一下。



上海中美足球隊員全體攝影　寶記攝



前教育總長王九齡東陸大學校長黃雨蒼獻宴海上教育各公團及庚款華委員攝影紀念十五年四月十日　寶記攝

北京喪俗一臠

歐陽蘭自北京攝寄



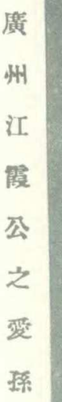
北京出殯時所用之花靈柩

北京送喪時所執之白尾草



北京出殯時之開路神

可愛的小良友


廣州江霞公之愛孫



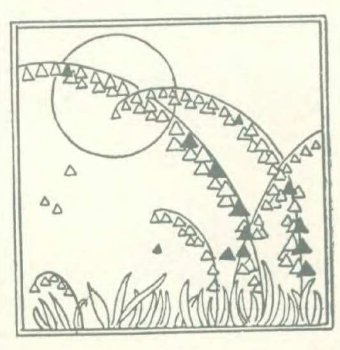

窗望　猗珊攝

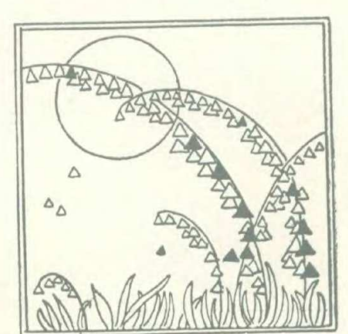

扇上人　香港豔芳攝寄


回視　猗珊攝

我愛姊姊兩個笑渦　香港豔芳攝寄







說但妮向舞團

濤


但妮絲女士西班牙舞攝影

跳舞是一種極高貴的藝術。跳舞可分爲交際的及藝術的。（概括而分。）交際舞在歐美各國。可算是家常便飯。藝術舞亦人人酷愛。成爲藝術的一支。它的勢力。實與舞台劇電影劇相駕並趨。

但是一到了中國。就給人誹擊。都以爲跳舞有礙風化的。這因爲給下作流氓的用模特兒的名詞來號召所致的。但一方面。只得怪中國人的眼小如豆。不肯去用學者的眼光來研究它。總是依誤傳誤。不去怪一般賺錢的惡買。反而去責備跳舞的本身。中國人向來如此。眞是不可以理喻解的。

去年秋冬之際。上海來了行列世界第三的但妮向Denishawn跳舞團。因爲此團是羅聲但妮絲女士Ruth St. Denis和他的丈夫泰特向君Ted Shawn兩人創設和組辦的。所以就把這夫妻兩人的姓聯起來。做此團的名稱。此團在現代的藝術跳舞裏、獨樹一幟。自成一派。屬於此團的跳舞家。在美國各大城布裏、都能見到。可算現代美國跳舞團最有勢力的。

此團是羅聲但妮絲女士在十餘年前發起的。但女士是一個富於跳舞藝術天才的女子。伊首先聽於埃及跳舞的價值。當時美國跳舞界。最反對的就是埃及舞。伊不顧潮流之所趨。在洶浪惡濤中獨創一種裸足的跳舞。在紐約表演。當時受人不少的謗議誹談。但至後有表示同情的人。漸漸加入。裸足跳舞的精神。是脫胎於埃及舞。自一千九百二十年以後。但妮向舞團的勢力漸漸澎漲起來。但妮絲女士除專力研究埃及舞外。並以西班牙舞。美國鄉村舞等加以參酌。將但妮向舞團的精神融會它。還有一點可以值得注意的。就是此團把東方諸國的跳舞採成但妮向式跳舞。如印度。爪哇。日本等國的跳舞。皆被選其中。而中國的觀音舞。尤爲他們擅長的節目。


泰特向君西班牙舞攝影

去年在滬假夏令配克表演十日。假奧迪安表演五日。時當曾經記者以及同友數人作文介紹。轟動一時。茲聞此團將近重行來滬。因爲此團在藝術界實有永固的地位和不朽的價值。所以記者極願在此略說一些。藉作介紹。並將但女士和向君的最近舞影刋印於上。

二八，四，一九二六


「鄉姑娘」主角湯馬麗女士


長城公司將出之「鄉姑娘」的一幕


「僞君子」之主角翟綺綺女士

王君探險記 其一

余性好遊，登山涉水，探險旅行，更所喜也，一九二三年春，余與志友數人，作吾國西北方長期旅行。由上海起行，經北京，蒙古，新疆，西藏諸地。所歷既多，卽將見聞所及作一長篇日記恐非一旦所能也，今得良友索稿，余又因公私紛紜未遑詳述，今只略舉其一二，以作此行小記，亦可應良友之稿債而已。

此行同侶共八人，外人三，（其中一婦人）餘爲中國人，由上海至北京：中無可述，再則由北京先往西包頭此地全是曠野，後又由包頭往甯夏，路程二十四天，所經甚艱險，荒山野嶺路途崎嶇，由甯夏到蒙古王爺府歷時約四星期，然此地全是大沙漠，人行不便多乘駱駝，十里荒僻不見一樹，風吹沙滾，如海中巨浪，令人可怕，會行十日，樹木絕跡，不得水源，所見者狐狸，野馬，黃羊之屬，是時吾儕所攜之乾糧早已食盡，在人類絕蹟之地，十死一生，

中國探險家王海升君

惟一之粮食卽所獵之野獸而已。有時野獸不得，雖殺自用之駱駝而食之也。後往鎭番至涼洲，此時稍見人烟，再前抵一小鎭，其時吾等快樂何如，只覺置身於天堂而已。此時之樂可想而知矣，由涼洲往甘洲甯夏直至向迪化進行，路行多用馬，因此地沙漠較少，馬行較便，故用馬也。

吾等到迪化行程不覺已過一年。一週年之長途跋踄，所歷千辛萬苦，然此乃余素志，能有今日之實現，雖苦猶覺甘也。在此期內，祇顧前進探險，自己身體粗安已足慰，又何暇顧於裝飾，閱者諸君，請看余照片，髮鬍長如山草，今昔比較，一乃廿歲少年，一已變成六十歲老翁矣。

途間多賊，然得各地官長派兵保護得以安然前往。此行之得以成功者，實賴該地長官保護之力。

當余等到新疆時衣履錢財糧食均絕，上無親下無隣，山窮水盡正其時矣　然余等所攝照片甚多，此時肉體雖痛苦，但得此無價之照片心殊可慰，後由新疆將各照片付郵寄回上海，可免遺失之虞，以途中險惡不時遇有危險故也。

此時余等由新疆再返甘肅以備收程回滬，復又遇班禪活佛於此，得見招待殷勤，並願賜余等護照，勸吾等往西藏，此時進退兩難　後乃決志奮勇再前進也。

王君在西藏時行臘一彈中二鳥然其容貌己變爲六十歲老人

王君在大王山樹幕之地　四圍擁以深雪站立幕前者卽王君

西藏風景絕佳，廟宇寺院建築堂煌，其工程藝術實不亞於今世文明之建築者。此地奇風怪俗極多，而最奇觀者名爲「鬼跳」，此乃爲該地每年舉行一次之奇俗，紅男綠女，相圍而跳，種種舞術，婀娜嬌態，大可觀也。

當是時，適暑天六月，仍每日飛雪，因此路皆積雪極厚，行走匪易。是處地勢甚高，比平原高一萬六千尺云。西藏土人雖未開化，然彼等頗知禮義，見吾等到，殷勤招待，不見有野蠻舉動加意爲難也。野牛野馬最多，每聞人聲，則一二千頭成羣而來，如不早避，身首少有存者。

吾去時年二十三，迨收程回家時臉上鬍鬚逢勃，父母已不認我爲其子矣。

（王海升憶述）





此河雖涼洲六十里，河水由山麓向山頂上流，誠世之奇異者，此水受何種吸力，得以往上流，地理學家，能否知其因乎？



地名大班山比甘肅西甯高出一萬六千尺常年積雪五六尺冬天尤甚王君等嘗登其頂照相四日云

遜帝宣統之白話詩

（裴）

余於清宮樂壽堂中。見有溥儀自題「大婚紀念攝影」新詩一首。覺其雋永耐味。爲近代白話詩中別饒風趣者。今特錄之於后。以供同好。

我也有今日這一天日子。我倆到裏面去了。你去。我也去。你不去。我也不去。到底是去好。不去好。你無言。我也沒話。你是啞子嗎。嚇。好看好看。別不好看啦。（原稿如此。並未錯誤。）你木木含情。我木木無語。你會開電車。我也會騎馬。（此詩原爲新式標點。因便利起見。故從略。）

王君探險記 其二

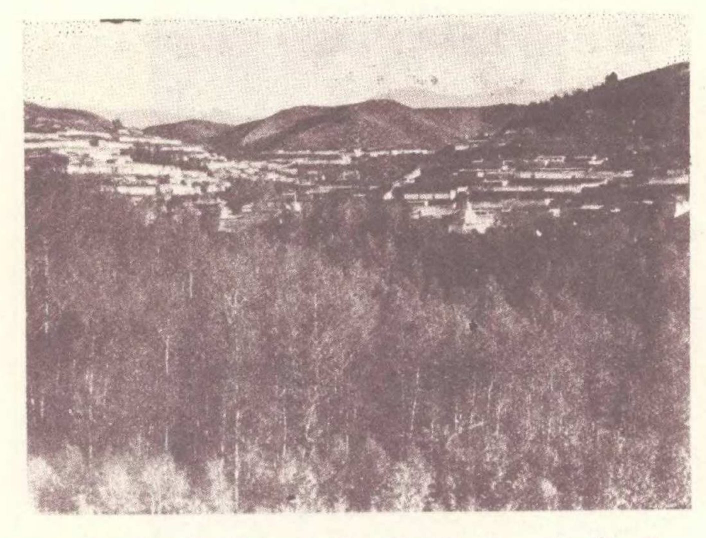
此乃貴德府風俗之一，名爲「醉勉會」每年舉行一次，當集會時，男女皆狂飲，飲後，男唱女舞，興高采烈甚爲鬧熱云



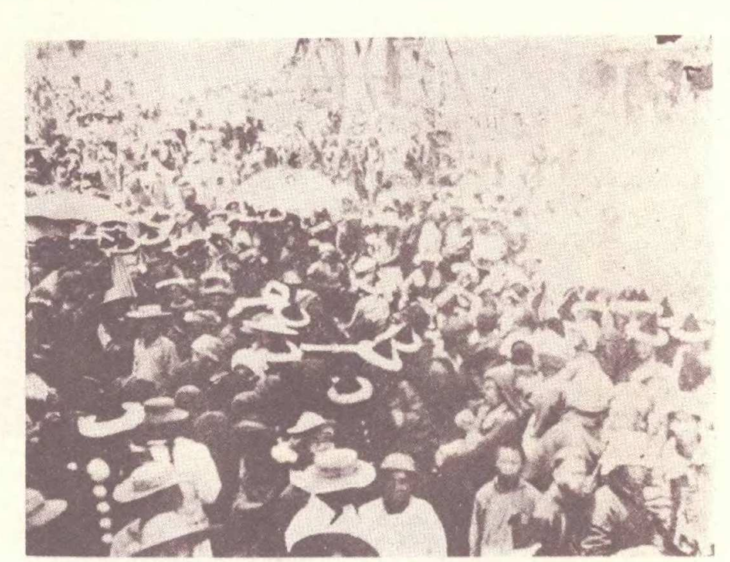
西藏奇獸　野毛牛



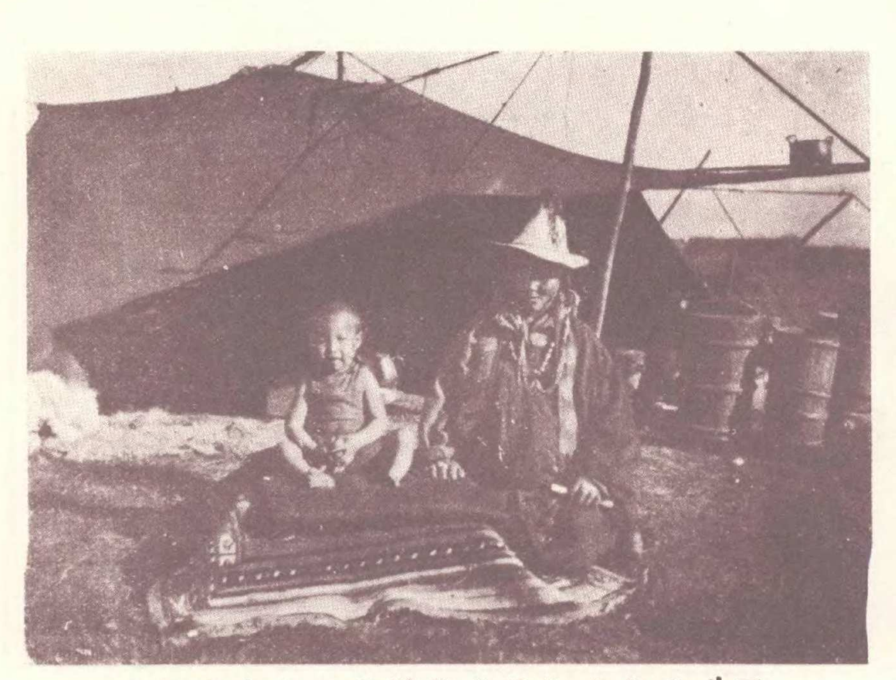
此乃王君由王爺府往涼州時所過廿一天之大沙漠，此時所食者駱駝，所飲者多掘地取水云



此乃爲西藏沓沙爾五大寺院，此地人民最富，屋頂皆以黃金鋪之、聞每人每日飲茶所需之茶葉值銀十兩云



此乃西藏風俗名「跳鬼」大會，每年一次，頭戴尖帽者，乃西藏婦女之裝東。



西藏土人與其兒子合影他們所住者帳幕，所食者牛奶，其身家財產不過如是。



此乃青海之青海，寬三百餘里　長一百餘里。

上海婦女衣服時裝 其一

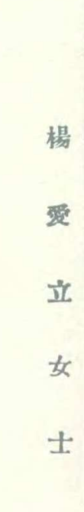


日本袍 家居時披着極爲舒適

日本袍 袖寬而大夏季穿之兩袖生風



浴後或臨睡時所披之大花圍覩



楊愛立女士



李曼麗女士

睡衣 胸開袖知綉以花鳥舒適而美觀



長馬甲爲現今海上最時髦之衣裝 鮑玉清女士



旗袍 張蓮貞女士

全衣綉以龍梅貴而豔

上海婦女衣服時裝 其二



短衣寬褲爲海上最時髦裝束中年婦女多穿之
王雪雁女士



短衣長裙爲海上婦女普通裝束
吳愛珍女士





長旗袍後面觀春冬季多穿之



長旗袍大家閨秀多穿之此乃正面觀
張像桃女士



上海冬季時裝
楊愛立女士



斗篷爲海上婦女跳舞前後多穿之圍衣
鮑玉淸女士

Supplied by A. L. Varges, International Newsreel Corp., of New York

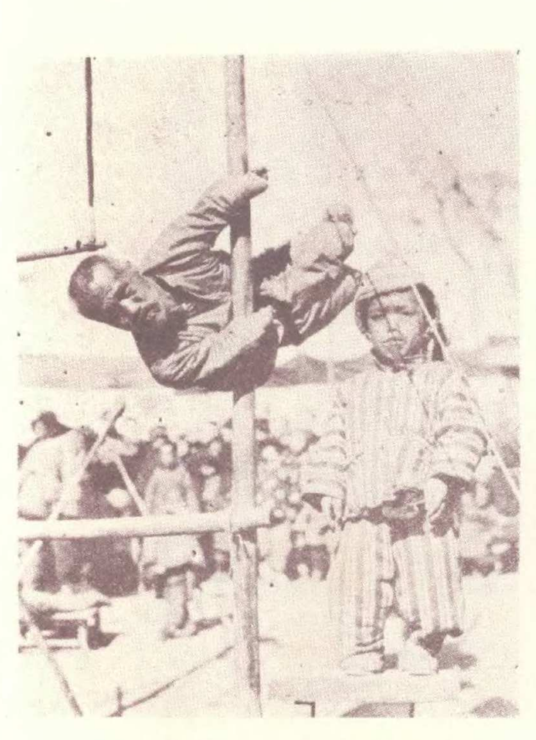
山西省小人戲


舞戲時的觀衆


以手作足行走

山西省有小人一家，身短而年高，與常人異，人多奇之，因藉其短小精怪身材作舞戲於市，或扒竿，或反筋斗，種種舞技，輕便靈活，人多觀之，此圖乃范君遊山西時所攝，聞其祖父年已六十身長不過二尺云

手指短而大有如脚掌


此圖父與子合攝，聞父年五十，兒子只十五歲云。

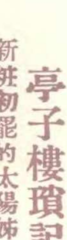

全家排列攝影

Supplied by A. L. Varges International Newsreel Corp., of New York.



北京之人工孵卵法

用網圍身把卵藏在腹部熱度足小雛自成



亭子樓瑣記

許也夫

新粧初罷的太陽姊，照例的從那透明而模糊的玻璃窗中，窺視着孤寂，無聊，沉悶的我，好像給我以溫和之愛，而使我那枯燥的心靈得些安慰似的。「玫瑰白糖猪油糕」……又洪亮又清脆的叫賣聲，也照例的從巷之深處一聲聲叫喊過來。隔一道弄巷，和我的樓窗成一直線的一間佈置得整潔而精緻的樓房裏，那架平時覆着大紅呢的鋼琴，也照例的鏗鏗地鏘鏘發出它哃……咚……哃咚聲，在做它每晨所必做的工作。還有車夫們推車子的車輪轆轆聲呀，店夥們開店門的門板乒乓聲呀，娘姨們買開水的銅壺叮噹聲呀……一切都照例的在做他們的日常功課。唉！我想着了；我想着了我的生活，也同一切樣是機械式的呀！

怎麼呵？……現在還是一個八點鐘左右的早晨，怎麼向我的二房東租去的前樓裏的他和她，却破了每天睡到十一時起床的規例，竟斷斷續續地好像信敎徒們在做他的早禱——祈求他的天父拯救他到天堂去的早禱似的呀？我那過敏的神經，指使我不能不從狹之籠——亭子樓——裏探首出去，側着耳朵兒聽那前樓裏的他和她談那斷斷續續的會話：

『柏軒君！我從在半淞園的一葉扁舟裏，指着那並頭的蓮兒和交頸的鴛鴦，與你接了甜蜜蜜之一吻後，都叫你柏軒的；而今却稱你爲「柏軒君」，在你難免有些不適耳吧（？）不，決不；這又是我的神經過敏了！我知道現在的你，縱使我稱你爲「韋柏軒先生」，你也不致於發生任何感想的。……柏軒君！我要請問你：我和異性者跳了一塲交際舞，於事實上有甚關係？値得你和我引起這般地的冲突的地方沒有？請你回答我！』

『密斯鍾！不錯；我現在一點都不發生甚麼感想，任你叫我爲柏軒君或韋先生。不過我現在也要請你原諒我稱你爲「密斯鍾」啊！……密斯鍾我們倆雖然沒有結過以年數計的長期友誼，你却知道我是酷好藝術的；我怎忍以十八世紀的心理來侵犯你神聖的藝術呵？但是，和你跳了舞之後的他，你們倆曾作何舉動過？密斯鍾！我實在不忍以這點細故而竟來宣告你的人格破產！』

『啊！……虧你是在大學裏念書的！我和他在馬路上一起走，對我的名譽上就有妨礙之處嗎！雖則我的左手是挽着他的右臂走的？要是我和你正式的營起共同生活時，說不定我的自由要整個地給你奪去了；韋先生！我們同居了三個多月，却還度着「同床異夢」的生活，這是我很慶幸我尚知自重，同時我又感激你能保全我的身體的。韋先生！我們的友誼，至此止矣了！』

『密斯鍾！自今日始：各把各的「愛之神」交還，則較諸將來之訂了婚而又解約，或結了婚而又離婚，其苦痛與自在，實在不啻天壤！但是，你要曉得：………』

「許先生：你有一封信來」。我被我的房東在樓下這樣的喊斷了我的聽覺時，無精打睬地把視線注視到檯上的坐鐘，鐘之短針已輕輕地橫過九點了。

這回事大概是過了兩天了吧？一張鮮紅的長方形的紙頭，寂寂地貼在大門外的照壁上，寫着「前樓召租」的四個寸字，突然從我的眼簾現出。啊！可憐的人生呀，渺茫的人生呀！大地上佈了煩悶之網，你將向何處去尋「天清地甯」的世界呀？（未完）

古國奇緣
THE LOST WORLD

此片乃美國第一家影片公司，空前巨作，費時凡七載，用金百餘萬，其工程之浩大，建築之宏偉，亦爲前諸家所未有云，聞此片不日將映於上海大戲院。

古國奇緣片中之大怪獸，頸長數十尺，力甚大，其頸與屋宇一觸，雖建築巍峨之大廈，亦爲傾倒，變成瓦礫云



古國奇緣片中之大猿人

乃爲(Bull Montana)化裝



歐陽石園之一品蘭爲上海蘭花會中之特品傍立賞花者吳棨生君

臥遊隨感錄

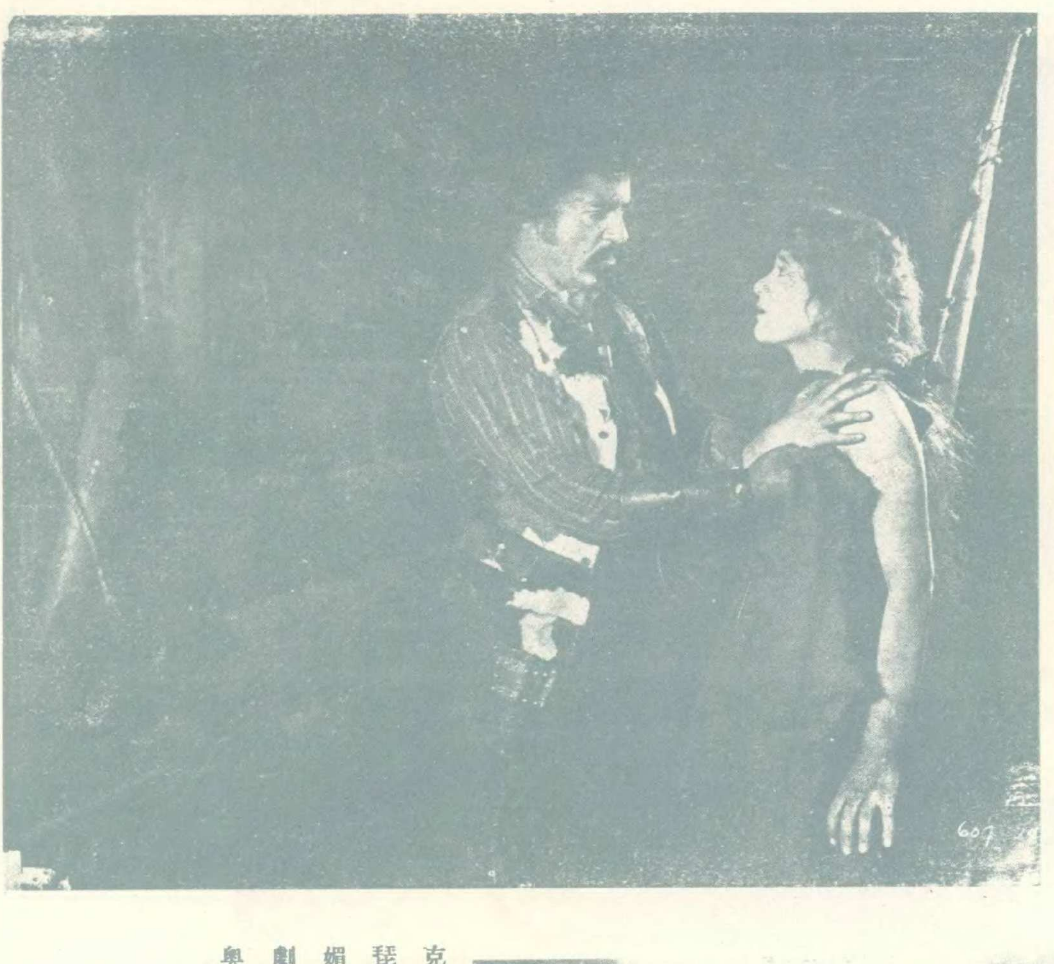
龐樂園

余性好游顧，蟄居里門。無佳山水可以徜徉。苟足跡所至。可以游目騁懷者。靡不延竚留連不欲遽去。悠然神往。放浪如余。殆有泉石膏盲。煙霞痼癖者歟。

西塘橋畔。小築數椽。啼鳥落花。行雲流水。或謂可以閉戶著書。買山歸隱以消遣歲月矣。庸詎知俗塵蝟集。墨債紛紜。不能得長時間之閑暇。固無蠟屐刺舟。以遨以遊之機會。快我胸襟。而添豪興。則惟有降格以取故鄉。悄備池臺亭榭之憩園。聊效望梅止渴之計焉。但風日晴和。則安步當車。近在咫尺。遇微雨霏霏時。殊感無俚。又將如何。幸有名勝圖片。數十幅。遮眼把翫。且作臥游。一山一水。歷歷逼眞。其中最令人低徊弗已者。有二。一爲梁溪之黃埠墩。一爲西湖之雷峯塔。憶余於壬戌之春。登惠山後。泛蓉湖放棹中流。綠波如畫。猶乘興至黃埠墩樓上。與同游者。競錄聯語。情景如昨。而黃埠墩已遭回祿。可憐一片焦土。幷檽紗蝕兩楹。帖封塵之處。而不可得矣。是歲初夏。又在西湖小作。勾留一日。夕陽漸低。雲亂水光浮紫翠時。席地坐雷峯塔畔。四圍嵐氣。撲人眉宇。啖甘蔗大快。朵頤余書至此。又不免聯想。及爭購酒釀。於平湖秋月時。亦復軒渠不置。眼前岸與波平。濃陰覆水。地當孤山。東麓頗極幽遠之致也。往者忽見報載。雷峯塔倒。告諸翁媼。相與驚駭。然猶深自慶幸。蓋吾於斯塔。巍然兀峙時。嘗一至其地。引爲奇樂。今日思之如嚼諫果。然則。余誠樂矣。近日之游侶。躑躅於曉烟暮月中。弔古而不見塔影者。正大有人在也。不更將輾轉欷歔。而附會神話耶。俛仰陳迹結想。舊游追憶。登臨徒勞。夢寐信手拈來。良用憮然草成小記。系以絕句。塵襟游屐同孤寂。舊夢迢迢一葉。萍巽日滑懷能息影。去吞湖滌喚山靈。

記最後一人

菽花



美小說家聖葛萊氏與泰京頓齊名。所爲說部。不下數百種。大半側重武俠。與泰京頓分道揚鑣。而自成一派。書中所敍。多雄奇險峻。而又不離乎溫馨。平生傑作推『荒山遊俠。』自是書攝爲影片後。其名益噪。今復授意爲製『最後一人』。To the last man 是片述美洲南部遺事。南部舊習。與吾國幽并閩粵同。强悍成風。械鬥是尙。杯酒相左。白刃交加。人有人爭。族有族戰。生命房產。蓋無愈焉。

是片卽從此處描寫。極蒼涼沉鬱之致。古代之民風習俗。亦盡情流露於銀光電影中。而復煊染以愛情。是尤不悖乎電影之正則。主演者爲電影明星李却得迪克斯。及萊絲威爾遜女士。余於一風流貴族』中。曾睹其芳姿 秀曼天成。與琵琶但妮兒女士有王嬙西子之媲。而在此片中以劇情關係。不事華裝。然而嫵媚獨饒。竟存其眞矣。



劇情紆迴曲折。沉鬱悲涼。厥後血影刀光。作作耀日。尤余生平所未睹 日者與迪安試映是片。得窺全豹。爲書數語。以誌眼福。



三星在戶

五福臨門







上海英美公司影片部女主角 楊愛立女士

袁益君女士

袁益君女士畧歷

（潘槐卿稿）

女士籍滬。母黃氏。幼隨父渡漢皋。以其尊翁經商於該地也。旋返滬。入敎會學校肄業。故崇奉基督敎極誠。而天資穎慧。每試輒冠其曹。袁氏甬之望族也。伉儷甚篤。育一兒。今已八齡。頗明慧。如其母是故。家庭間共樂融融。後緣感於世道之不古。恆思有以挽回之因。與敎友美人。徐威儀夫婦。設敎會於也是園。以冀牖導人心之向善。詎該處屋宇。也是園收歸己有。遂不得不停辦。初衷未得貫徹。女士之心甚傷。時適中山氏高唱平民主義。遂即投身入國民黨。擔任婦女部主幹。尋被推爲會長。近因認電影事業。可以光大發揚。灌輸吾中華文明於海外。乃入中華電影公司。練習銀幕藝術。後復集合同志組織電影研究會。被舉爲幹事。成績頗佳。林發。友聯。朗華。明星。新華。英美等影片公司。聞女士名均相繼敦聘。擔任劇中要角爲榮。而女士藝術果高。當女士現身「秋扇怨」片中。已得觀衆讚稱不少矣。遂作爲介紹。

本報無短篇小說

本報出版以來，蒙各界熱烈歡迎和指導，實是慚愧，又是欣喜，今欲改善計，每期材料必須更求豐美，以副閱者諸君愛護本刊的盛意，前接來函紛紛，均嫌良友無短篇小說　本定本期起，多加短篇小說二段，但此種稿件極少，不能一時登刊，希望下期可能實行。

上圖乃英國紫羅蘭女士，世界汽車賽快，曾獲第一者。

此乃值二百萬之「美利堅」郵船，因工人不慎，把汽油洩漏，以致失火焚燒的慘狀。

德國總統興登堡氏對衆演說



現任德國總統興登堡氏，歐戰時曾任大將軍，迨歐戰告終，德帝逃走，國體遂由君主而變共和，今之總統，即昔帝制之軍閥，於此可知德人對於崇拜軍閥之心猶未死也，

興登堡氏就總統職時其國人熱烈表示歡迎







丁惠康贈



蔡女士墨寶「山靜日長」圖



蔡可紉女士



女士自少習圖畫，用功力學，今已成家，一筆一畫，殊具深意，可稱爲今世女畫家之上乘者。余既賞其所。作亘欽佩其爲人，用特介紹於良友。俾四方愛畫大雅得有以問津焉。（滑齋）

蔡可紉女史畫山水潤例

蔡可紉僉潤斯

堂幅四尺　十二元　五尺　十八元　六尺　二十四元　八尺　四十元

屏條每條照堂幅五折

橫幅照中堂加半

立軸照堂幅七折

扇面每把三元

手卷每方尺三元

工細點景及泥金青綠均加倍

磨墨費加一

收件處上海各大牋扇店

寓北浙江路善祥里一百八十四號

先潤後墨

約期取件

譚瓶齋　蕭蜺公
孫雲台　李仲乾　代訂
胡樸庵　汪聲遠

八月十六夜窗下懷芸姑

（裴）

我曾幾次想把波簾鈎起
看你的魂兒闌珊地從花裏行來
帶重的藤蔭雖掩沒了花徑
我這期待的心兒已在疎簾波外
……………
我憑弔着沉寂的黃昏
我悲歌着夢裏的孤魂

我曾想把相思一片
托秋風寄與我戀人
……………
別後的離魂一縷
把煩惱鬱作了故鄉
人兒呵　你知否我這孤鬱的心兒
當縈念你而感到寂寞的時光





鬼火烹鸞記（續）

盧夢殊

天明。霞以夜來悲傷故。四肢無力。疲不能興。雙目紅腫如桃。粉頸猶涔涔有淚漬。沈懼。哽咽曰。小姐如此。今日事何人主持。霞呻曰。肢體癱瘓。吾遂病耶。索鏡自照。猶如夜叉。嘆曰。人之無常。視蒼狗白雲尤甚也。己矣。幼妹弱弟。幸媼爲我善視之。言己。未涸之淚泉。復從眉稍眼角間漣洏下。沈力慰之。亡何。門外喧聲甚繁。卽容玖昇夫人尸歸矣。霞聞大慟。猝然暈去。一家盡驚。南人救急有單方。卽麻油與薑也。沈年事已老。飽歷風塵。見狀。急如法治之。霞得悠悠醒。疲睞四顧。環而立者胥患難與共之家人。而臉上涕痕。雲與霜爲獨夥。沈與容玖又次之。一涕痕也。而親親之道系焉。世之手足相殘者。觀此。亦可以醒矣。霞顧已。第於顏色間見其悲梗。目光則炯炯也。沈微嘆曰。傷哉。小姐其殆矣。促容玖以醫來。醫頻蹙其眉而搖其首。既語衆曰。精氣散矣。其能愈者。非吾之功。家人大震。時縞衣來弔者盈閥閾。見狀罔弗咨嗟嘆。入午。草草合葬秋帆夫婦已。沈與容玖卽萃其心力以視霞。霞病時己入昏迷狀。唇翕張而兩目緊閉。呼之。不應也。弟覺氣咻咻鳴。家人以爲無望。環立泣而哀。雲與霜且瘖其喉。沙沙抱姊哭。衆益悲。沈覺哭無益。退與容玖謀。四顧蕭然。罔知所計。復悲。傍晚。有款門而入者。中年夫婦二。號啕直詣靈前。容玖不禁瞠目。而沈則識爲夫人之外家也。仰天私祝曰。孤雛其有望乎。逼而勸曰。死者己矣。生者堪憐。幸顧其大且要者也。舅嗚咽曰。昨有自縣來者。謂吾姊夫以寃死。吾姊以節亡。遺裔惶惶歸故鄉。當道有豺狼。懷恩者所不敢明而執紼送。吾聞悲且恚。急與吾婦來。道阻而修。今日始達。不圖猶慳一面之緣。可痛也。言己。復哭。沈曰。舅老爺勿爾。請有以善其後。而甥女病且不起矣。舅翟然曰。信耶。沈含涕指內房。舅夫婦奔而入。則一榻蕭牆。臥人如蠟。兩雛伏於衾者哭甚哀。沈嗚咽曰。此而甥也。長殆其矣。又呼雲與霜曰。而曹不禮而舅耶。夫人窮卽返本。父母死。至親者唯舅。雲霜乃哇然抱其舅父母之足而大哭。哭聲慘厲。至刺人心。舅父母淚津津落其頤。撫而慰曰。甥勿爾。舅猶父。妗猶母也　吾儕在是。汝等無苦矣。語雖誠而止雲霜之哭則弗效。又慰久之。始收涕。舅遂親霞。舅固略明醫道者。謂妗曰。雖劇。然五日內當不至不起。吾且晉省攜杏如來治甥病。杏如黃姓。吾總角交。國手也。剩下。沉疴無不起者。若且留此視諸兒。家中有媍。不足念也。沈曰。舅老爺卽發耶。曰然。沈俯首不言。舅曰。何爲。沈曰。一日不炊矣。舅悵然。傾囊之半與之。又書一紙與容玖曰。卽之吾家以貲來。我去四日方歸也。諸事分發己。卽行。雲霜有妗依。浸復其活潑之性。而見姊之臥床不起。卽亦時一損涕。妗爲理靈臺。護病者。輾轉不暇給。至四日之午。舅始攜醫來。未暇休息。卽入親霞。醫卽舅所謂黃杏如也。白晰微髭。年事在四十左右。舉止凝重。氣度不凡。望而知爲精於歧黃者。診己。拱手而謂舅曰。懷璞兄。吾儕幸早來一步也。舅爲之駭然。杏如書方己。卽入書房少憩。默思此女年方少艾。正如初蕾之花。設以常人衡之。猶嬉戲如孩提。烏得有此劇疾。豈其天性有過人處邪。不然其境遇當不堪告人者。懷璞來。吾必窮其究竟矣。思己。踱蹀於階前杜鵑花下。既而懷璞入謝曰。藥己備矣。君國手。定能起吾甥沉疴。言己。且進前醫之方。杏如路視曰。其見地與吾同。特藥力稍輕耳。又曰。吾滋惑焉。令甥女以童騃之年。而攖是疾。苟以恆人之責而衡之。非二十歲外人無有也。懷璞聞己。戚然久之。爲述端末。杏如嘆曰。傷心哉。雖然。此女無虞。其如鬼之不瞑何者。蓋杏如者。血性中人也。懷璞曰。急者治標。會當有以慰九泉之下。杏如曰。好自爲之。他日伸寃。請與我謀。此療非易與者。懷璞長揖謝。杏如止之。曰子毋爾。陌路人吾且攘臂。矧肝膽相照人。既而懷璞入視霞。其妻曰。剛服藥也。懷璞頷首。囑靜俟之。看服藥後如何。背手微步出。與杏如瑣瑣談學術。及暮。杏如復入診霞。平心默察久。又書一方囑配藥。謂諸人曰。午夜彼當醒。无使其悲。或少衾受寒也。言己。與懷璞攜手出。諸人屏息列燭俟。一室闃然。蚊飛可聽。無何。月華如水。映入重簾。夜寒陡生。南中十數年來所勿有。霞卽於是時嚶然微呻。倦睞微揚。唇張欲語。見妗。不禁泫然。妗亟撫其頰曰。甥好自慰。我猶而母也。苟愛母者。盍靜眠以助藥力。霞聞己。復嚶然呻。而無力之眼簾。亦垂垂下。妗遂重衾覆之。命家人睡室隅。己則坐榻沿以聽其聲息。

達旦。雨絲風片。來報清明。懷璞以連日勞勞。初未之覺。及起省憶。乃入內室。將語其妻。至則霞已睡醒。妻方以手理其秀髮。枯槁容顏。望之心碎。俯首問曰。甥己醒耶。霞未及聲。而珠淚兩眶似爲其主人答曰然也者。妗其曰。若須自慰。毋斷夕以眼淚洗面也。霞泣曰。妗己詔甥矣。顧吾何能。懷璞曰。縱不能。亦須勉自掩抑。不然。吾儕連日悽惶。不將辜負耶。既又語其妻曰。今日清明矣。若留此以視甥。吾且歸看墓。便攜諸兒來。渠輩失母。亦將惶惶不樂也。妗曰去則去耳。胡云爾也我者。豈吾另有甥耶。霞不禁嫣然曰。舅特愛甚。故語脫然出耳。非所有爾我之分也。妗笑。舅亦笑。蓋妗以霞悲戾。將無効於藥石。乃設諧語以開其膈。不圖霞竟墮其術中也。懷璞既去。妗時猶以諧語尼霞笑。入午。霞神志居然清醒如常人。杏如又盡心療治之。及舅來。已癒七八矣。第疲不能坐。杏如曰。內病去矣。吾將以善其後。三日當無事也。家人盡歡。時舅攜二子來。年歲與雲霜等。嬉戲有侶。浸亦忘其爲悲哀痛苦之孤兒。霞亦顧而樂之。時夥其表弟唱小歌。嗚嗚然純發乎天籟。雖不協宮商。而自楚可聽。

（未完）





春夢餘痕(續)

劉恨我著

說一位資本家毛良心。是金錢底下的奴隸。他創辦一間工廠。每年的盈餘。倒也不少。去年間江浙戰爭。營業未免清淡一些。毛良心有一位弟毛良智。奸滑刁刻。工於心計。便想了一條妙策出來。對他的哥哥說。不妨每月將工人們的工錢。打了八折付給如何。毛良心聽了大喜。立刻依計而行。一張通告出來。工人們宛如當頭霹靂。現在生活程度這樣高。所掙的工資。總是入不敷出。倘再扣去若干。那末。大家只好喝西北風了。工人們憤怒極了。聯盟罷工起來。還提出二條條件。一酌加工資。二減少工作時間。否則情願犧牲一切。大家不工作了。工人們會議既定。便請工頭梁英傑。去和廠主接洽。梁英傑是一個倜儻少年。作事勇敢有識。擔任工頭職務。也有七八年了。所以毛良心狠信任他。說起毛良心。今年已五十多歲的人。夫人早己去世。膝下無兒。只有掌珠一顆。閨字慧珍。天有麗質。丰姿如畫。現在一間女子中學裝肄業。每逢休假日。總和梁英傑聚談在一處。研究學問。或園中散步。不知不覺。兩下發生愛情。但毛良心也屢意梁英傑。作自已的東床快婿。所以不加禁止呢。梁英傑這時受了工人們委託。自然和毛良心討論。這事要廠主退步一些。和平解決。不能用資本家的勢力。來壓迫羣衆的。不料毛良心絲毫不感覺工人們的苦衷。依然不肯答應。遂無結果而散、工人們決意罷工了。廠務便停頓下來。梁英傑見風潮擴大。終非善計。便向毛良心力爭。總歸無效。梁英傑一方面安慰工人。靜候解決。幸勿暴動。達到目的纔休。一方面向毛良心辭職。預備到外界　向各團體呼號乞援。毛良智是何等利害的人。暗暗勸梁英傑道。你是廠主未來的佳婿。廠主現在苦苦掙錢。將來去世了後。沒有兒子。自然歸於你的。倘使為了工人們。和廠主反對。恐怕要損失女婿的資格罷。梁英傑聽了。不禁勃然大怒道。你當我是什麼人。竟敢將我看得這般輕賤。是獻媚拍馬一流人物麼。梁英傑決不為了金錢美色。而失了我的人格。如重大的責任啊。說完。毅然走了。這不幸的消息。傳進毛慧珍的平鼓裏。連忙跑到他家裏去。對梁英傑說。我父親的癖性。是狠頑固的。但這次的事。完全出於叔父的主張。誤聽饞言所致呢。但你的舉止。今我非常佩服。一定助你成功。并將鬢邊插着的玫瑰花。摘了下來。奉贈給他。預祝前途勝利。梁英傑受着情人鼓勵。益發努力進行。果然得到各團體後援。毛良心受着社會人羣的指摘。良心上的裁判。自知衆怒難犯。懊悔己遲。不應多此一舉。愛女慧珍。也常常勸他。便請老友湯雄夫來。原來湯雄夫和梁英傑。有師生之誼。向梁英傑方面疏通。恢復他們原職。還答應工人們所要求的條件。即日開工便了。梁英傑見得着勝利。也無異議。湯雄夫自任蹇修。將毛慧珍與梁英傑訂婚。毛良心也歡歡喜喜應允。這齣戲也算告終。青年聯誼社的社員。雖然初次登場。但表演毛良心之刻薄頑固。毛良智之弄巧反拙。毛慧珍之多情。梁英傑之英俊。均能一一演來。淋漓盡致。博了不少彩聲。人人讚賞。新劇演完。便散會了。觀客們如潮一般。爭先恐後的出去。楊藝高一干人等。恐怕人多擁擠。婦女出去不便。小候些時。慢慢出去。和姑母表妹上了汽車歸家。在汽車內。金太太對着那齣玫瑰花。非常滿意。預備明夜再觀一次。說那飾梁英傑的角兒。表情佳絕。讚不絕口。楊藝高道。猜猜那飾梁英傑的是誰。金太太沉吟着。搖頭說不知道。楊藝高便想賣了關子。頓了一頓。不答一聲。但金佩蘭小姐。却搶先開起口來道，媽媽。便是剛纔在包廂裏。和你招呼的徐江流呢。楊藝高聽了。不禁奇怪着說。妹妹。你怎樣會知道呢。金佩蘭說。那張會場特刋上。不是刋載明明白白。況他做的文字。常常在各報發刋的。今天晚上排演的玫瑰花。那劇本早在皎月雜誌上讀過了。記得他的小影。也在他編輯的紅光周刋披露過。所以倒有些約模認識呢。楊藝高道。原來如此。不料妹妹倒狠留心着這般仔細呢。讓我替妹妹做一個媒如何。金兆蘭聽了。有些薄怒。你說什麼。一定告訴姑丈去。看你怎樣。以後還敢如此頑皮麼。楊藝高恐怕他妹妹真的去告發了未免要受罵一頓。便央告道。好妹妹。不過說說笑笑罷了。何必如此猴急。這時金太太暗想徐江流年少英俊。和藹可親。便命楊藝高不妨請他到家裏談談。楊藝高答應了。一面却扮着鬼臉。對他妹妹做笑。金佩蘭連忙低頭。假裝作沒有看見一般。金公館是在安平寺路。離龍江路狠遠。汽車的速率。雖然狠快。也不是短時間所能達到的。一會兒汽車突然停止。金太太曉得到了。俟汽車夫開了車門。魚貫下車。按了按電鈴。自有人來開門。金太太回到房內。見他丈夫金德華。還沒有回來。獨自和衣先睡。金佩蘭走進自己臥室。伊的妹妹。却己赴宴歸來。睡得狠熟。鼾聲大作。便不敢去驚動伊。也脫衣睡去。不知什麼原故。睡在床上。翻來覆去的。無論如何。總睡不着。胸間的思潮。陣陣湧上來。芳心裏默默的想。平日拜讀徐江流的作品。令我欽佩到五體投地。今夜見了他的丰采。大胆地斷定。他是個多情少年。未免有情起來。頓時回憶他坐在對面的包廂內。怪不得常常對我瞧着。真非他有些認識我麼可恨錯過了機會。未曾和他攀談一下。然而聽見母親在車內說。要請他到家裏來。那末。總有相會的一日了。不想着頃刻徐江流飾劇中人梁英傑。表演園中情話一幕。細膩綿纏。芳心禁不住搖搖蕩蕩。不知不覺一縷情絲。牢牢縛住徐江流身上。金佩蘭胡思亂想。直至東方微微發白。纔朦朧睡去。徐江流這夜劇散回家。也暗自深思。久仰金佩蘭女士。學貫中西。音樂跳舞。素所擅長。不料却是楊藝高的表妹、將來一定託他介紹。大家結個文學朋友。也是生平之願了。但身體一夜勞碌疲倦極了。倒頭便睡。他倆心目間。既然有這種觀念。現在都抱着可憐於愛不於識的缺憾不題。却說第二天晚上。金太太一吃完了晚餐。便抹粉塗脂。打扮得花枝招展。攜着女兒。又到粵舞臺來。今夜金二小姐綠蓮。因為閒着沒事。日間聽着姊姊說。小說家徐江流。親自粉墨登場。也想一瞻廬山真面。所以大家與匆匆的去了。那天的游藝、依然和昨夜一般。沒有什麼更變。除了金綠蓮一人外。餘是已經看細的。未免乏味得狠。跳舞一場。金佩蘭依然登台獻藝。待完畢後。裝扮齊整。剛想出去。恰巧碰着楊藝高匆匆進來。金佩蘭問他做什麼。楊藝高道。是尋徐先生來的。因為外面不見他的蹤跡。金佩蘭道。那邊立在衆人裏說話的。不是徐先生嗎。楊藝高點點頭。俟伊去了：便走過來招呼。徐江流連忙慇懃招待，楊藝高道。不必客氣。你有暇麼。請到樓上談談。徐江流答道。好的好的。沒有什麼事。一面吩咐衆人。倘有什麼事。可到樓上喚我便了。二人攜手出來。徐江流一踏進包廂裏。只見金太太身傍坐着二位女郎。一位便是自己理想的朋友。一位却不認識。這時金太太招呼坐下。楊藝高和他介紹。一位是金佩蘭。年紀小的。是他妹妹金綠蓮。徐江流很慇懃地點首為禮。伊倆也非常招待他。覺得金佩蘭還有些羞人答答的樣子。金綠蓮却落落大方。沒有絲毫女兒忸怩態度。金太太和他纏七夾八的談天。徐江流善侍人意。應對如流。博得金太太眉開眼笑。却不讓別人和他談話。徐江流未免有些厭煩起來。金綠蓮插口道。徐先生。常常拜讀大作。欽佩得狠。徐江流道。過獎了罷。小枝雕蟲。是不值識者一笑的。金綠蓮道。徐先生真客氣了。紀得我在紅霓雜誌上。讀過一篇小說。題目好像「試情」二字。大約說一個青年失戀而自殺。拿了一瓶毒藥水。預備飲下肚去。忽然他的戀人來了。青年不禁驚異起來。失手將瓶打碎在地。後來戀人聲明了。這是試他的愛情。到否是否真心愛伊。并不是摒棄他的。這篇小說的情節。離奇極了。後來出人意外。今閱者讀了。未免替青年擔憂。結局却將心頭一塊石落下。羨慕青年的豔福。這篇文字。拍案叫絕。是我百讀不厭的。

(未完)

明珠。樹豔幟於民和右。貌姣好。善酬酢。天賦歌喉。每遇堂唱。必閤座鼓掌。而又善逢迎意。是以枇杷巷下。遊驄滿縶。良有以也。

駝公識

恨我轉贈

美術漆器的做法（工藝）

（林二）

現在市上所售的美術漆器，以福州出產的最著名，詳細研究牠的緣故，因爲不但形式上好看，牠性質的堅固耐，久尤其是受人歡迎的地方。

牠所以會堅固的原因，都是在做法考究，不像劣貨那樣麻麻胡胡了事，牠的做法寫在下面：

（一）木胚子　木胚子是漆器的骨格，平常貪小利的，大半用，松杉……等輕鬆的雜木，做胚子，外面雖然漆得很好看，可是經過不多時，受了天氣寒熱乾濕的變遷，牠就漲的漲，縮的縮，彎曲的彎曲，好好的東西不要用自己先壞了，做胚子用的木頭最好是用檜，楠，棗，……堅硬不易彎曲的，并且木料要先放在空氣流通而乾燥的地方，經過一兩年，裡面十二分乾燥了，纔拿來製胚子，這樣就可以免去彎曲伸縮的毛病。

（二）漆地　考究精良的漆器，不用獸血，石粉等要用，瓦片舂做極細的二粉末，用生漆調做黏厚的糊狀，把木胚子塗偏一層木質上有鬆孔釘洞等都是用瓦片粉和生漆調的漿填滿，等乾了便非常堅硬。用粗的把刀磨石粗糙的地方磨平了，再施第二次的漆。

（三）第二次的漆　也是用生漆，假使第一次所漆的還不平滑，仍原有粗糙及凹凸不平的地方，就要稍稍再加些瓦片粉調在生漆裏面，但是可以不必像前次那樣多。等乾了照前法磨得光滑。

（四）第三次的漆　用退光漆，平常的退光漆每含有不純的東西及雜質碎屑等，要用薄的桑皮紙搾去渣滓，漆上，乾後用極細的羊肝石磨到平滑。

（五）第四次的漆　這是最終的一次，也是用退光漆，等到牠乾時，不用石頭來磨，是用纖維的東西，如苧棘，絲布之類，和極細的瓦片，粉醮些水磨擦，磨擦之後又用柔軟的皮，擦到光滑如鏡。

小工藝

牛漆，退光漆都是中國出產的，牠本來的顏色是黑色的，也可以用別的東西調在裏面使牠成做各種的顏色，用來調和的東西，多是礦物質的顏料永久不會變色。用鉻黃依其分量的多少可以調成黃，或深綠，淺綠的顏色；用普魯士藍可以調成藍色，及青色。用硍硃可以調鮮紅色。還有那古銅色是用金箔調的，白色是用銀箔調的。

用以上的方法能夠使本來黑色的漆變成各種的顏色，用來漆在器物上面非常美觀，也可以用來當顏料畫在漆成的東西上面，永久不落色。

還有一種叫做脫胎漆器，尤其特別，牠是先用黏土做的胚子如動物植物等形狀，再用綢布一層層的和生漆裱在外面，照以上各次塗漆，等到最後漆好了在牠的底下，挖開一個小洞，把牠放在水裏浸了幾天，裏面的黏土溶去流出，便成空身的東西。再將小洞補好，買的人不曉得怎樣做法，覺得很稀奇。

福州的美術漆器久已受中外人的歡迎，可惜牠都是用手工做的，產量太慢；做工藝的人沒有美術的智識做出來的東西每覺不甚美觀，並且因工作遲緩的緣故，價錢很貴，一般人買不起，就是這幾宗的缺點。

美術與人生

——看了『良友』第一期以後——

（蘭）

機械的人生是枯燥的人生，物質的文明是死的文明！的確，宇宙間只有美的人生是可愛的，只有美的生活是高尙的，寶貴的！

我們生在這科學化的世界裏，人類的感情，文化，無一不被機械的生活所壓抑，無一不被物質的文明所支配！所以，我們現在的社會是無情的社會，我們現在的生活是枯燥的生活；我們必須自覺，必須設法脫離這種非人的生活，創造一個美術的社會，有生命的社會，有感情的社會！

我們在這機械化的社會裏，並不希望什麼，我們只希望美之神翺翔于世，只希望精神文明不至于爲物質文明所戰勝；之爲，我們所希求的人生是美術的人生，我們所希求的文明是精神與物質調和後的文明！

美是什麼呢？當久雨之後，忽見太陽當空，濃雲消散，黃鳥飛翔，鳴聲婉轉，我們又看見青草含淚，百花在光波裏顫動；或者我們走到池邊，看那魚游上下，白雲在水波中蕩漾　我們看見這些景色以後，我們心裏必于不知不覺之間發生一種愉快的感覺；這種喚起愉快的感覺的刺激物即是美，這種美是自然界的，不是人工製造的，所以只能稱之爲自然之美，不能稱之爲美術。

當我們看見一種偉大的建築物，或者聽見一陣美妙的音樂，或者讀完一首委婉的詩歌，或者看見一幅美麗的繪畫後，我們也必心潮沸騰，神與之往；這種引起情感的反應與生命之高潮而且能令人發生美感的刺激物，即是我們現在所說的美術。

美術是什麼？美術就是自然實相的表現，亦即是人類精神生活的表現，這種表現是美的，是有生命的，並且能令人感應後發生美感的。

美術的種類很複雜，但簡單的說起來，大約可分三種：

(1)造形的美術
(2)聲音的美術
(3)詞藻的美術

一切的建築彫刻繪畫都是造形的美術，音樂是聲音的美術，文學是詞藻的美術，這些都是人工的美，都是藝術的美，概括之都是美術。

美術是活的，不是死的，美術是有生命的，不是機械的；美術的天職是在調和苦惱的人生，是在滋潤枯燥的人生，是在解放桎梏的人生，因此，美術是使社會美化，人生趣味化的良藥，是使精神文明與物質文明互相調和的介紹人。

如果天天困在機械器房中，看不見美妙的自然，聽不見幽揚的音樂，看不見美麗的圖畫，聽不見委婉的詩歌，那末，他的生活一定是死的，他的情感一定是壓抑的，他的創造力亦一定是薄弱的！

不錯，美術可以增進人生的愉快，可以喚起人生的興味，可以促進人類的創造力，尼采說：「藝術即生命」。由此可見美術對於人生的關係了。

自然，包含生命的美術是我們所最寶貴的美術，然而，包含美術的人生，亦未嘗不是我們所希冀的人生。美術不能脫離生命而獨存，亦正如生命不能脫離美術而獨存一樣，二者瓦相依靠，實有不能分離的關係。

如果人生過于科學化，則生之所以爲生，一定會變成了機械的，無生氣的，人類的感情，亦必將因此大受壓抑而不能充分的發揚，這樣，則人類的精神文明，必將消滅無存，而人類生活，亦必將無條件的受機械科學的桎梏與支配。

死的生活是如何可憐的生活呵！機械的生活是如何枯燥的生活呵！人類的心靈是活潑的，人類的情感是自由的；機械的科學容易使人類的心靈受桎梏，容易使人類的感情受壓抑。

社會的完成，全靠各個體自然的結合，而人與人之間的聯絡、又全靠情感爲之牽連，如果各個體的情感無從發揚，則人與人之間的聯絡，亦必不可能，而社會亦必無從結合起。

美術是什麼？美術就是使情感充分發揚的唯一妙品；聽見幽揚的音樂，使我們聯想到父母妻子親戚朋友彼此相連的關係，讀完了一篇文藝，使我們爲書中的人物表同情，看完了一幅圖畫，使我們幻想大自然的神祕；看見繪畫中色彩的調和，聽見音樂中音節的和諧，更使我們了解各個體互相牽連互相合作的意義。

如果想使人類生活美化與高尙化，必不是機械的科學所能勝任的，科學只能給我們以物質上的享受，不能給我們以精神的娛樂；美術因爲能補助科學的不足，所以他對於人生的關係，實在可以說是與科學一樣。

科學發端於概念，向美術則能使情感充分的發揚，二者同是人類生活不可稍缺的要素，所以他們是互助的，不是互相攻擊的。

但是，我們現在所處的世界，並不是我們所想像的世界，現在的世界是科學化的世界，是機械化的世界，是物質化的世界；科學家往往目美術爲廢物，目美術爲無補於人生的游戲品，殊不知，這種廢物的用處，却正在他的游戲的効果中；而美術之所以有益於人生，其理亦正在此。

是的，機械的人生是死的人生，物質的文明是死的文明！現在，我們生在這科學化的世界裏，我們並不希望什麼，我們只希求美之神翺翔于世，只希望精神文明不至於爲物質文明所戰勝。

我更希求我們的國民，希望他們能於努力科學之外，多多的研究美術，希望他們能於努力物質文明以外，多多的發揚我國故有的精神文明！

（未完）